-----记石门融媒扶贫人杨年贵
石门融媒记者杨年贵（中）
“来，小心点，自己躺上去，你放心，休息一下，一切都会好的。”忙碌的无影灯下，90后主治医生李蕾的声音亲切而温暖，有如壶瓶山深处的一株青钱柳，驱散了风雨，赶走了烈阳，含蓄而美丽的同时也散发着让人心安的平和与淡雅。在我于手术单上签下名字并躺在手术台上之后，麻醉师帮我褪去了上衣、盖上了被子，直到此时我才意识到，两道半尺来长像蜈蚣一样的刀口将被重新拉开，一切又要重新开始了。记忆中，这是我第三次走进手术室，也是我第二次面对“全身麻醉”，却又是我唯一最清醒的一次。但在这一次手术的前奏中，我居然听到了麻醉的声音……
“唰，唰唰，唰唰，唰唰唰唰……”身体中各种机能关闭的声音接二连三地敲击我的耳膜，让与灯光变得同样朦胧的意识猛然间清晰了起来。我确定、惊讶、深信不疑，那种声音有如我在空军第一航空学院实操学习时，飞机驾驶室里那一排排的电门被连续关闭的声音。当我在内心数到第七遍时，耳边的奏响与眼前的灯光融为一体，化作一片朦胧与迷茫，将转瞬即逝的清醒藏匿在冰凉的酒精味中央。
记忆深处，我的第一次手术是在新兵连结束分配后没多久，因急性阑尾炎而被送进了空军总院。虽然那次的手术只是下半身局部麻醉，但因北方的冬天太过寒冷、剧烈的疼痛太过倔强，我的身体早已陷入了麻木的境遇，四周皆是壁障，唯独思维依然明朗，徘徊在时间的走廊。“我怎么感觉这个阑尾和别人的不太一样，都快变成个胡萝卜了？”“大家看看，这个阑尾再不切除就会化脓，到时候会有很大的麻烦。”待到我的肚皮被手术刀拉开以后，医生和护士的讨论让我觉得十分担心害怕。同时，自己的下半身被曝光在一群女生的视线中让我无比尴尬。唉，真的没想到，我的第一次手术居然变成了白衣天使们的的实习战场。
90后主治医生李蕾精心为患者服务
“醒了没有？我们现在要出手术室了啊。”不知过了多久，我感到屁股附近像是被人拍了一掌，散落在时间里的意识瞬间归位，让我清醒了过来。
“啊，醒了，醒了。”手术这就结束了？一切都还顺利吗？两块钢板都取出来了？骨头里的十三根钢钉有没有意外折断在里面的啊？我心里正担忧着，便感觉自己的身体连同手术台一起被推了出去。可还没出去几步，巨大的虚弱与困意便如滔天巨浪一般落下，将我打入了沉睡的深海。偶尔的清醒片段，我仿佛感觉自己正被人用手托着背部放到了病房的床上，而我的爱人则在一旁对帮助我的人一个劲儿地道着谢谢。就像正在放映的胶卷突然停下，我的眼前与意识再度被投进了黑暗中央。
万万没想到，一次扶贫攻坚却让我突遭双肩锁骨骨折，经历了两次全身麻醉、两块钢板和十三根钢钉的装卸，让我不由得联想起了荧幕上的变形金刚。毕竟是两次全麻、四个手术，虽然期间隔了一年零三个月，医院医院骨科，但我相信白衣天使们已经尽心尽力了。一切都看似终归平静，就如朝阳升起的时候，城市也被一片片唤醒。但那来自身体内部的疼痛、无法侧身和翻转的不便，无数个日夜无法入眠的糟心，背部和肩部的僵硬，与变天时袭来的不适唯有我自己清楚，默默忍受着这种让人无奈的痛苦与折磨，这些都是在新的朝阳下并没有回到初起的事物。我知道，我不能称之为扶贫英雄，因为我对比已经牺牲的全国扶贫楷模、曾经的好友、战友老大哥王新法同志生前的感人事迹存在特大特大的差距。对比曾经在县旅游局工作过也因扶贫受伤的蒋登高大哥也轻微得多，直到事发三年后的今日，曾经健康开朗的蒋医院的病床上没有醒来……
“杨叔叔，您好些了吗？”“啊，好多了好多了，谢谢啊。主治医生说我的手术很成功，钢板取了，没有落下半截螺丝钉在里面。”“哈哈，杨叔叔好幽默。早点康复啊，我们家非常感谢您的帮助，妈妈说要我带一只老母鸡下来给您煨汤喝，补补身子的，但是天太热，我就只给叔叔带了些鸡蛋和水果。”“谢谢你了，我没发圈也没打电话的，你怎么知道了？”我万万没想到，这一次手术之后，第一个来看我的居然是我曾经扶贫对接的亲戚，这让我十分感动。
回首往昔，每月一次的下乡扶贫工作不知不觉已经延续好几年了，那些过往的日子依然历历在目。
“大姐，最近身体还好吧？大哥在山西打工还顺利吗？您女儿这期的生活费还够用吗？”年3月28日，石门县开展扶贫“空城行动”。当天早上七点，天空下着小雨，我从易家渡盘山庙村部附近的三哥家赶到县电视台，取了相机便急急忙忙上了单位统一组织的中巴车，赶往西北山村建档立卡贫困户家中开展扶贫对接和新闻采访工作。
魏姐其实只有40多岁，但因常年患病看起来却像60来岁的人。就是这样一位妇女，她一个人硬撑并坚守着那个属于女儿的家。在家她从不闲着，不是喂猪就是喂鸡；面对脱贫帮扶责任人的上门走访，每次都要流上一串感动的泪水。每次进门，我总会带点东西，像食用油、大米、面条、洗衣粉等等，都是我自掏腰包购买的一些日用品。每次进门，都要帮魏姐一家算好年度收入账，提供务工信息，制定致富计划，规划未来梦想。魏姐虽然身体不大好，但人很朴实，大四的女儿成绩优异，已开始备战考研。由于他们家的顶梁柱唐爸爸没有什么劳动技能，还特别喜欢喝酒，为此，我做为帮扶责任人只能尽力资助。在一系列优惠政策的扶持下，魏姐家的老土坯房不见了，还享受到了一笔不小的异地搬迁安置补助金，住上了亮敞的新房子，并在县关工委争取到了元的贫困大学生助学补贴，加上家里种养殖，以及不断增加的茶叶收入，日子天天见好，家庭年度总收入早已不知不觉将贫困线踩在了脚下。
“小杨啊，你真是个大好人，我们家要是没有你的帮扶，还不只要等到哪一天才能变个样呢。”远在长沙上大学的女儿小唐给妈妈打来了电话，说看到杨叔叔的